СИЗО Жодино. 13 августа 2020 года.
Фото: Святослав ЗОРКИЙ
За четыре дня протестов в Беларуси были задержаны 6,7 тысяч человек. Тех, кого задержали в Минске, отвозят в ИВС на улице Окрестина в Минске или в СИЗО Жодино. Люди, которые побывали на Окрестина, рассказывали о переполненных камерах, о том, что задержанных не кормят, у родных не принимают для них передачи. Те, кто выходят из СИЗО Жодино, говорят другое: «То, что мы были именно здесь - уже хорошо. Здесь условия лучше, чем на Окрестино».
О тюрьме в городе говорят не только у ее ворот, но и на улицах и в кафе: люди буднично обсуждают, что положить в передачу, во сколько их принимают и как еще поддержать задержанных.
В этой толпе - несколько сотен человек.
Фото: Святослав ЗОРКИЙ
«Жизнь у сына точно изменится - такое уже не забудешь»
В полдень 13 августа у здания изолятора в Жодино несколько сотен человек. У многих в руках самодельные таблички, листки с написанным фломастером текстом: «Довезу до Минска бесплатно», «Отвезу в регионы», «Ребята, окажу любую помощь». На траве чуть дальше от основной массы людей разбили полевой лагерь: здесь стоят десятки бутылок с водой, заранее расфасованные по пакетикам бутерброды, фрукты, овощи, сухарики, сигареты в целлофановых пакетах.
Кто-то предлагает зарядку для телефона, девушка пытается успокоить чью-то плачущую маму.
Люди помогают друг другу.
Фото: Святослав ЗОРКИЙ
- Уговорите ее поехать в больницу, ей надо измерить давление! - волнуются за женщину незнакомые люди.
Из изолятора тем временем выходят задержанные - в основном, по 2 - 3 человека. Каждого встречают аплодисментами. Многие парни выглядят ошарашенными, под глазами - темные круги. Ручки их рюкзаков перевязаны белым листком с фамилией. Парни говорят, что людей здесь не избивают - этого им достаточно, чтобы назвать условия содержания хорошими. Как только очередной человек выходит из изолятора, начинается что-то невероятное: родственники, которые стоят вдоль дорожки, ведущей к выходу с территории, с надеждой протягивают свои телефоны с фотографиями родных. На снимках - улыбающиеся парни.
СИЗО Жодино. 13 августа 2020 года.
Фото: Святослав ЗОРКИЙ
- Такое чувство, что людей встречают с войны, - шепчет кто-то в толпе.
- Может, Виталика моего видели? У него татуировка вот такая на плече. Не видели, нет? - плачет женщина. - А в какой камере вы были? Вас били?
- Вот этого парня видели? У него длинные волосы, шрам...
До того, как пробраться к выходу, освобожденные парни отвечают на десятки вопросов, останавливаются каждые полметра. Чаще всего они никого не узнают:
- Вы представляете, сюда привозят 20 автозаков, в каждом - 30 человек. Физически невозможно всех знать.
Одним из первых встречает парней высокий мужчина в джемпере и рубашке. Он предлагает им еду, воду и транспорт. Михаил не волонтер - он уже третьи сутки ждет здесь своего сына.
Михаил трое суток ждёт здесь сына. Всех, кто выходит из тюрьмы, он встречает так: - Там вода, еда, сигареты - ребята, берите все, что угодно.
Фото: Святослав ЗОРКИЙ
- Его задержали ночью 9 августа. Сутки искал - выяснил, что он здесь. Мы договорились мирно сосуществовать с тюрьмой: они разрешают нам подходить ближе, пользоваться туалетом.
Уважая все требования работников тюрьмы, родственники задержанных стараются даже не выходить на газон, не аплодировать, если это раздражает кого-то из персонала, не загораживать дорогу, по которой едет спецтранспорт.
- Сегодня отпустили уже несколько десятков человек: у многих закончились 72 часа, у кого-то этот срок еще не закончился, но им пришлют повестку, - продолжает Михаил. - Выездные суды проходили здесь: в основном всем давали сутки. Я видел всего двух человек, которым дали штраф: один сам инвалид, у второго ребенок-инвалид.
Сыну Михаила 21 год. Он окончил факультет международных отношений БГУ с красным дипломом.
- Я верю, что он выйдет сейчас. Жизнь у него точно изменится - такое уже не забудешь. Но парни выходят спокойные: здесь есть кровати, подушки, им позволяют спать, кормят. Говорят, это как санаторий с половинкой звезды. Даже вещи возвращают, деньги. Мы дежурим здесь и ночью: люди, которые живут в соседних домах, приносят сало, хлеб, еду. Утром подтягивается больше людей. Мы белорусы, мне приятно, что все так друг другу помогают.
В Жодино, говорят парни, условия хорошие - здесь не избивают. Зато силу применяли при задержании.
Фото: Святослав ЗОРКИЙ
Алена бросается к каждому, кто выходит из СИЗО, со списком: она записывает все фамилии, чтобы как-то структурировать процесс, помочь другим и отвлечься от тревоги. Девушка ждет брата.
Парни все это время продолжают выходить. Им сразу вручают воду, орехи, их обнимают незнакомые люди, плачут.
Денис говорит, что спросил у сотрудников ОМОН, как попасть домой, если дороги перекрыты. А потом оказался в автозаке.
Фото: Святослав ЗОРКИЙ
«Говорили, что мы террористы, пришли за бутылку водки всех бить»
Денис Ш. тоже выходит из СИЗО под общие овации. Парень рассказывает, что его задержали 9 августа. В 6 вечера он освободился с работы и собирался идти домой. К этому времени уже был перекрыт центр города.
- Я видел, что женщин пропускали. Я законопослушный гражданин, если у меня какие-то проблемы, логично обратиться к сотрудникам милиции, чтобы они мне объяснили, что для моей безопасности лучше. Я спросил, как мне пройти - так меня и еще трех парней забросили в бусик, связали руки стяжкой и запаковали в автозак. Положили пластом один на одного, любое движение сопровождалось ударом дубинки. Голову не трогали, все остальное - да. Говорили, что мы террористы, что мы пришли за бутылку водки всех бить. После этого отвезли в РУВД - с обеих сторон выстроились силовики. Когда проходишь этот коридор, тебя бьют дубинками. Шесть часов мы лежали на полу в спортзале. Кого-то били, кого-то нет. На 20 не очень хороших силовиков было два нормальных.
На траве чуть дальше от основной массы людей разбили полевой лагерь.
Фото: Святослав ЗОРКИЙ
После этого парней привезли в Жодино.
Документ, который Денис получил на руки - протокол личного обыска задержанного. Суда над ним еще не было. Будет ли и когда, парень не знает.
- Не знаю, буду ли куда-то жаловаться на все нарушения - надо отдохнуть, чтобы понять. Я еще не видел, какие вещи мне отдали. У меня есть возможность жить за границей, в Италии, но я хочу жить здесь, хочу каких-то перемен в своей стране.
Алена ждёт брата и заодно составляет список всех, кто уже на свободе.
Фото: Святослав ЗОРКИЙ
«Голову можно было повернуть только влево, если вправо - удар дубинкой»
Александра И. встречает жена, дома их обоих ждут двое детей. Но парень старается помочь людям, которые несколько дней ничего не знают о своих близких. Нескольких человек с протянутых ему фотографий Александр узнал.
- 90% человек, с которыми я здесь познакомился, не участвовали в митингах. Такое чувство, что ОМОНу надо было выполнить какой-то план. Со мной был парень, который ехал на вокзал маму встретить. Здесь, в Жодино, нормально. Но вы даже не представляете, что мы пережили в РУВД. Это даже нельзя назвать садизмом. Нас 21 час держали в наручниках. Голову можно было повернуть только влево, если вправо - удар дубинкой. Били от души. Потом 5 часов стояли у стены, после чего поставили на колени, уперли лбом в землю. Колени уже болели, люди теряли сознание. По сравнению с сотрудниками РУВД, ОМОН - сказочные ребята. Но все эти люди искренне верят, что мы - зло. У них идеологически промыты мозги, они верят, что спасают страну от хаоса. Сегодня привезли ребят с Окрестина, потому что там камеры вообще переполнены.
- И в каком они состоянии?
В камере на 12 мест было 27 человек, говорит Александр. Он подписал протокол, в котором его обвиняют по статье 23.4 КоАП «Неповиновение законному требованию должностного лица».
Свежие комментарии